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A Síndrome de Wilkomirski:  
História falsificada 

WOLFGANG HEUER* 

Resumo: A utilização da memória pela História nos remete à questão da confiabilidade, e, 
com isso, “ao voto de confiança” (Ricoeur) à testemunha. Em contraste com as formas 
usuais de tentar impedir ou impor a memória, o interesse público contemporâneo por 
depoimentos pessoais tem levado a muitos casos de falsificação da memória, entre os quais 
o mais famoso é\ a história de “Wilkomirski”. O presente artigo se dedica às formas atuais 
de autovitimização, procura entender por que a maioria dos historiadores falhou em reco-
nhecer a falsificação, por que mentir traz mais vantagens do que dizer a verdade, e qual a 
função do julgamento crítico como pré-requisito para a confiabilidade. 

Abstract: The use of memory in History poses the question of its reliability and thus the 
“question of confidence” (Ricoeur) in the testimony. In contrast to traditional forms of 
prevention or prescription of memory, the current public interest in personal recollec-
tions comes up against many cases of falsification of memory, the most famous among 
them being the story of “Wilkomirski”. The author studies the contemporary fashion of 
self-victimization and discusses why most historians failed to recognize this falsifica-
tion, why lying seems to offer more advantages than truth-telling, and which role criti-
cal judgment can play as a prerequisite of confidence. 
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Falsificações constituem um problema antiqüíssimo na Histó-
ria. Como escreveu Paul Ricoeur em sua conferência sobre 
“L’écriture de l’histoire et la représentation du passé”,1 há três razões 
possíveis para essas falsificações: primeiro, elas servem para impedir 
a memória; segundo, elas servem para manipular a memória; e, ter-
ceiro, elas servem para impor a memória. 
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Mas deve-se distinguir claramente entre duas coisas: lem-
brança e memória, por um lado, e História e representação históri-
ca, por outro. No primeiro caso, na lembrança, trata-se de um pro-
cesso individual, que também pode assumir uma dimensão psi-
cossocial; no segundo caso – o da representação histórica –, trata-
se de um processo mais distanciado e, ao mesmo tempo, mais polí-
tico. Ricoeur volta sua atenção em especial para o primeiro proces-
so – sem excluir o segundo. Para exemplificar uma situação de 
impedimento da memória, ele chama a atenção para a tentativa de 
exclusão da memória descrita por Freud. Para mostrar a manipu-
lação de memória, ele cita o direcionamento do relato individual 
através de omissões e de silêncios. E, finalmente, a imposição da 
memória ele enxerga no círculo familiar, onde a geração mais ve-
lha, através de seu relato sobre o passado, prescreve à geração 
mais nova a interpretação a ser dada à História. 

De fato, encontramos esses três tipos de falsificação também 
no plano da escrita da História ou da representação política: o 
silêncio sobre, ou a negação de um acontecimento; uma escrita 
da História guiada por interesses e, com isso, manipulada; e, 
finalmente, a representação oficial da história nacional. 

Essas falsificações na memória e na escrita da História não 
seriam tão freqüentes se o processo de compreender os aconte-
cimentos não estivesse tão estreitamente vinculado a fenômenos 
da lembrança. Para Ricoeur, uma fenomenologia da lembrança se 
compõe da presença da memória, da mnêmê, e da busca pela 
memória, da representação ou anamnêsis. A presença da memó-
ria, que é ao mesmo tempo imagem e reprodução da imagem, e a 
rememoração, que muitas vezes consiste num penoso buscar-na-
lembrança, oferece, estruturalmente, todas as possibilidades para 
modificações e para falsificações. Pois nem a memória nem a 
rememoração oferecem qualquer outra coisa que quadros imagi-
nados. Como, neste caso, sempre é possível que ocorram enganos 
decorrentes da diferença entre realidade e sua reprodução, a 
tentação de produzir ilusões e de auto-iludir-se é igualmente 
grande. 

Essa falta de nitidez estrutural não representa apenas um 
desafio para a pretendida exatidão da memória e das representa-
ções históricas, mas também uma tentação de se transitar dos 
fatos para a ficção. É por isso que urge responder àquilo que Ri-
coeur chama de “voto de confiança”: “Se a memória é um quadro 
imaginado, como não confundi-la com a fantasia, com a ficção ou 
com a alucinação? Assim, no início de um empreendimento que 
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pretende levar da lembrança para a História está um ato de con-
fiança em uma experiência que se pode entender como uma ex-
periência primordial nesse campo, isso é, a experiência do reco-
nhecer”.2 

A partir deste ponto, gostaria de me dedicar a um fenômeno 
específico, qual seja o de um relato de vida conscientemente falsifi-
cado. Ele se apresenta como uma vivência autêntica e reivindica o 
status de fonte histórica, que está na base de toda a escrita da His-
tória. No centro está o relato Fragmentos, de Binjamin Wilkomirski. 
O sucesso dessa história inverídica nos remete às seguintes per-
guntas: Por que a maioria dos historiadores falhou na sua avalia-
ção? Qual o papel exercido pelo contexto intelectual e cultural para 
o sucesso desse relato? Qual a vantagem que a mentira tem sobre a 
verdade? E, que papel exerce o voto de confiança, proposto por 
Ricoeur? 

Histórias inverídicas 

Nos últimos anos uma série de histórias de vida falsificadas 
apareceu no mercado. Assim, durante dois anos, podia ler-se na 
Internet o diário da teenager Kaycee Nicole, que relatava sua luta 
contra o câncer, até que morresse, em 2001. Milhares de leitores 
acompanhavam sua luta pela sobrevivência, mandavam-lhe cartas 
e presentes, lhe telefonavam e mobilizavam uma parcela crescente 
da opinião pública, até que, depois de sua suposta morte, uma 
investigação mostrou que Kaycee Nicole nunca havia existido. Ela 
fora uma invenção de uma dona de casa no Kansas.3 

Em 1980, a jornalista americana Janet Cooke publicou no  
Washington Post a comovente história de um menino de oito anos, 
viciado em heroína. Marion Barry, o prefeito de Washington D. C. 
ficou tão comovido que mandou procurar o menino – mas, em 
vão. Apesar das dúvidas crescentes sobre a autenticidade da histó-
ria, Janet Cooke recebeu o cobiçado Prêmio Pulitzer, que ela teve 
de devolver pouco tempo depois. Dez anos mais tarde, porém, os 
direitos de filmagem dessa história foram vendidos por 1,5 mi-
lhões de dólares americanos.4 

                             
2  RICOEUR, loc. cit., p. 723. 
3  The short life of Kaycee. The Guardian, 28 de maio de 2001. 
4  The story. Washington Post, 19 de abril de 1981, p. A12-A15. E: “Whatever happened 

to ... – former Washington Post reporter Janet Cooke sold movie rights to the fictitious 
story – of an 8-year-old heroin addict named ‘Jimmy’ for $1.5 million” (John Elvin – 
Insight on the news, 24 de abril de 2000). 
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Na Austrália, a autobiografia My own sweet time, da aborígine 
Wanda Koolmatrie despertou grande curiosidade, em 1995, tendo 
recebido um prêmio literário nacional para mulheres estreantes na 
literatura. Dois anos depois, descobriu-se que o livro não fora es-
crito por uma mulher, mas sim por um homem – que não era abo-
rígine, mas sim branco. Na mesma semana foi desmascarada mais 
uma falsificação, na qual apenas os papéis sexuais estavam inver-
tidos: o festejado pintor aborígine “Eddie Burrup” revelou-se uma 
mulher irlandesa de 82 anos.5 

No ano 2000, Paul Parks, de Boston, um negro defensor dos 
direitos humanos, já aposentado, recebeu o prêmio Raoul Wallen-
berg, da organização judaica B’nai B’rith, de Berlim, por seu desta-
cado empenho humanitário. Ele e outros veteranos das forças ar-
madas aliadas receberam esse prêmio por terem participado da 
libertação de campos de concentração, ao final da Segunda Guerra 
Mundial. Paul Parks esteve no primeiro tanque que entrou no 
campo de concentração de Dachau, perto de Munique. No filme 
The last days, de Steven Spielberg, premiado com um Oscar, Paul 
Parks relata sua história. Ela, porém, foi contestada por outros 
veteranos norte-americanos. Descobriu-se que durante a libertação 
de Dachau Paul Parks nem se encontrava na Alemanha, e sim nu-
ma base americana na Inglaterra. Parks contava sua história desde 
1978, aparecendo, desde 1987, como cobiçado conferencista entre 
grupos judaicos e sobreviventes do Holocausto, tendo sido feito 
patrono do “New England Holocaust Memorial”, em Boston. Ele 
foi um dos poucos defensores negros de direitos humanos que se 
interessou pela história judaica, e assumiu funções de mediador 
entre a população negra e a branca, na cidade de Boston, quando 
esta foi agitada por conflitos raciais. 

Em 2005, foi noticiado que o presidente da Agrupación Ami-
cal Mauthausen, que congrega sobreviventes de campos de con-
centração, Enric Marcó, nunca esteve preso em qualquer campo de 
concentração. Durante 30 anos, o cidadão, que entrementes tem 84, 
viajou pelo mundo relatando as barbáries a que foi submetido no 
campo de concentração alemão de Flossenbürg. Na última vez, se 
apresentou no parlamento espanhol, por ocasião da rememoração 
dos 60 anos de libertação de Auschwitz. Marcó não foi preso em 
1943 pela GESTAPO, na França, como membro da resistência fran-
cesa e deportado para o campo de concentração, como afirmara. 

                             
5  Another acclaimed “aboriginal” artist turns out to be white (Peter James Spielmann – 

South Cost Today –   
www.southcoasttoday.com/daily/03-97/03-17-97/b06ae053.htm). 
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De fato, ele se apresentara, em 1941, como voluntário para ir à 
Alemanha, quando Franco, a pedido de Hitler, enviou trabalhado-
res especializados para a indústria bélica alemã. Marcó trabalhou 
até 1943 num estaleiro em Kiel, e depois regressou à Espanha.6 

Wilkomirski 

A história mais intrigante, porém, é a de Binjamin Wilkomirski, 
que publicou o livro Fragmentos. Nesse livro, o autor relata como 
chegou aos campos de concentração Majdanek e Auschwitz, sobre-
viveu ao extermínio, e como, depois da guerra, viveu num abrigo de 
crianças, até que, graças a uma organização humanitária, chegasse à 
Suíça. Ali viveu mais uma vez num abrigo de crianças, até que fosse 
adotado por um rico casal de médicos de Zurique. Em 1995, editores 
judeus publicaram na conhecida e influente editora Suhrkamp, da 
Alemanha, as memórias de Wilkomirski, as quais, em função dos 
detalhes e da brutalidade do relato, superavam tudo aquilo que se 
conhecia até então. Mesmo que o autor tivesse apenas três anos, na 
época dos acontecimentos, lembrava-se do assassinato do pai, no 
gueto, com uma clareza fotográfica: “Agentes uniformizados, ves-
tindo botas, gritam com ele, o levam pela porta. Um grito de medo 
ecoa pela escadaria: ‘Atenção! Milícia leta!’. Portas batem. O homem 
é levado para baixo. Eu vou atrás; me grudo no corrimão e vou des-
cendo. [...]. Colocaram o homem na parede, ao lado da entrada. Aos 
gritos, os uniformizados embarcam num automóvel estacionado na 
rua, gesticulam, agitam os porretes e deformam seus rostos numa 
expressão de ódio. Gritam sempre a mesma coisa, que soa como 
‘acabam com ele! acabam com ele!’. O automóvel se põe em movi-
mento. Acelera em direção à parede, em direção a nós. O homem 
continua imóvel, encostado na parede, perto de mim. Estou sentado 
no chão, entre a porta e a parede, os olhos voltados para ele. Ele 
baixa os olhos para mim e abre um sorriso. Mas, de repente, seu 
rosto se desfigura, ele o vira para o lado, levanta a cabeça, abre a 
boca, como se quisesse soltar um grito. Lá de baixo, contra a clarida-
de do céu só consigo enxergar ainda os contornos de seu queixo e o 
chapéu, que resvala para trás. Nenhum grito ecoa de sua boca, mas 
um jato preto sai de sua garganta, quando o automóvel o imprensa 
contra a parede”.7 

                             
6  “El presidente de las víctimas españolas em Mauthausen confiesa que nunca fue 

preso de los nazis” (El Mundo, 11 de maio de 2005). 
7  WILKOMIRSKI, Binjamin. Bruchstücke: aus einer Kindheit, 1939-1948. Frankfurt: 

Suhkamp, 1995, p. 9 e seg. 
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A criança também se lembra com a mesma exatidão das mu-
lheres mortas no campo de extermínio: “Algo desperta minha  
curiosidade, mas a montanha de cadáveres continua ali, como 
sempre. Ou será que algo mudou de lugar? Estranho, mulheres 
mortas não podem mover-se! [...]. Mas algo se movimenta! A bar-
riga se movimenta! Não ouso levantar e não consigo mais tirar os 
olhos dali. Fico olhando, incrédulo. De joelhos, vou me aproxi-
mando. Que é que está acontecendo? [...]. Agora vejo a barriga 
toda. Numa enorme ferida lateral, algo está se mexendo. Me ergo, 
para ver melhor. Estico meu pescoço e, nesse momento, a ferida se 
abre, repentinamente, a tampa da barriga se levanta e um enorme 
rato ensangüentado, brilhoso resvala pela montanha de cadáveres. 
Outros ratos alvorotados saem do amontoado de cadáveres e fo-
gem”.8 

Enquanto todas as outras crianças dos campos de extermínio 
são mortas, Wilkomirski sobrevive. Primeiro, o campo de Majda-
nek, depois, um transporte ferroviário, incluindo um acidente, 
para Auschwitz-Birkenau, e, finalmente, também este último cam-
po. No abrigo de crianças, na Suíça, por fim, seu nome é trocado 
de forma não esclarecida, e ele passa a chamar-se Bruno Grosjean 
e, depois da adoção, Bruno Dössekker. Ele estuda História e a-
prende a construir instrumentos musicais, vindo a trabalhar como 
professor de música. Aos 18 anos, conta sua história a uma amiga 
que vem da Letônia e passa a estudar intensamente a história do 
Holocausto. No início dos anos 1980, fica muito doente de um mal 
do sangue e afirma que se trata de uma conseqüência tardia das 
experiências médicas a que fora submetido em Majdanek. Sua se-
gunda esposa dá testemunho sobre a forma em que as memórias 
traumáticas estão voltando. Ele procura uma terapeuta e também 
conhece o psicoterapeuta judeu Elitsur Bernstein, e ambos o incen-
tivam a escrever sua história. 

Na Neue Zürcher Zeitung, o pequeno livro foi louvado com 
substantivos como “densidade, imutabilidade e força imagética” e 
como “fardo do século”. O texto foi traduzido para nove línguas, 
Wilkomirski recebeu vários prêmios, entre os quais o “Jewish 
Quartely Literacy Prize”, da Grã-Bretanha, o “National Jewish Bo-
ok Award”, dos Estados Unidos, e o “Prix Mémoire de la Shoah”, 
da França. Também a cidade de Zurique homenageou seu filho. 
Wilkomirski foi convidado para vários eventos, nos quais sua pre-
sença invariavelmente abalava os ouvintes. Wilkomirski apresen-
tou-se como alguém alquebrado, profundamente entristecido, que 
                             
8  Ibid., p. 80 e seg. 
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não conseguia mais ler ele próprio passagens de seu livro, mas 
alguém lia por ele, leitura acompanhada da execução de cânticos 
judaicos ao clarinete. 

Mas Wilkomirski não se preocupou só consigo mesmo. Ele 
queria ajudar outras pessoas. Juntamente com seu amigo Bernste-
in, apresentou em diversos congressos científicos um método tera-
pêutico próprio. Através da combinação entre Psicoterapia e Ciên-
cia Histórica, esse método se propõe a despertar a memória da 
primeira infância, e com isso ajudar a todas aquelas pessoas que 
têm dúvidas sobre suas origens a esclarecer sua identidade. 

A seguir, ele começou a incluir outras pessoas em sua biogra-
fia e em suas apresentações públicas. Em Israel foi achado seu pai. 
O retorno do filho pródigo ficou registrado em imagens no filme 
“A lista de Vanda”.9 Entre as muitas cartas que Wilkomirski rece-
beu, achava-se uma de uma tal de Laura Grabowski, de Los Ange-
les. Também ela sobreviveu a Auschwitz, com a idade de quatro 
anos, e só em meados de 1997 conseguiu reunir forças para juntar-
se a um “Holocaust Child Survivors Group”. Wilkomirski a encon-
trou em um evento no dia da memória do Holocausto de 1998, na 
sinagoga de Beverly Hills. Wilkomirski tocou clarinete, Grabowski 
piano. No final do encontro, declarou à BBC que ele a reconhe-
ceu.10 

Ainda antes de o livro de Wilkomirski ser editado, houve 
dúvidas sobre a veracidade do conteúdo. O jornal suíço Weltwoche 
encarregou o escritor judeu Daniel Ganzfried a fazer uma investi-
gação. Ele leu o livro, considerou-o totalmente inverossímil, e em 
muito pouco tempo descobriu a identidade de Bruno Dössekker.11 

Simultaneamente, foi desmascarada a identidade falsificada 
de Laura Grabowski, a qual desapareceu. Não se tratava de sua 
primeira falsificação. Em meados dos anos 1980, ela se apresentara 
como Laura Stratford, com um livro-revelação intitulado Satan’s 
underground, na época em que se discutia nos Estados Unidos so-
bre uma suposta onda de maus tratos a crianças e de cultos satâni-
cos.12 No livro, relata como ela, aos seis anos, na qualidade de filha 
adotiva, fora entregue, por sua mãe, durante meses, a estuprado-
res e depois deixada com um grupo que se dedicava à pornografia 
infantil. Ali, ela ficara presa durante semanas numa caixa junta-
                             
9  “Reshimot Vanda”, de Vered Berman, Estado de Israel, 1995. 
10  “Child of the death camps: truth & lies” (BBC-TV, 1999). 
11  GANZFRIED, Daniel. Die geliehene Holocaust-Biographie. Die Weltwoche, n. 35, de 

27 de agosto de 1998. 
12  PASSANTINO, Bob & GRETCHEN; Trott, Jon. Lauren Stratford: from satanic ritual 

abuse to Jewish Holocaust survivor. Cornstone, vol. 28, n. 117, 1999. 



42 Estudos Ibero-Americanos. PUCRS, Edição Especial, n. 2, p. 35-47, 2006 

 42

mente com cadáveres de crianças, até que se declarasse disposta a 
participar do sacrifício ritual de crianças. Ela gerou três filhos, que 
foram assassinados diante dela durante a produção de filmes e em 
cerimônias rituais. Seu livro com essas histórias de horrores teve 
140.000 exemplares vendidos nos Estados Unidos, e a nação cho-
rava juntamente com ela em igrejas e na televisão. Quando as dú-
vidas sobre sua história começaram a aumentar, ela desapareceu, 
para reaparecer alguns anos depois, como sobrevivente do Holo-
causto. Seu verdadeiro nome é Lauren Willson. 

O ambiente receptivo 

Esses impressionantes sucessos não são imagináveis sem um 
contexto receptivo, ou até uma procura ansiosa por histórias desse 
tipo. Inclui-se, nesse contexto, todo o aparato cultural e científico 
que se dedica ao Holocausto: as editoras, os meios de comunica-
ção, os psicólogos e os historiadores. Todos eles se dedicam à me-
mória e à escrita da História. 

A editora Suhrkamp se manteve num profundo silêncio após 
o desmascaramento. A edição de capa dura estava quase totalmen-
te vendida e a de bolso continuou a ser vendida até o final, sem 
maiores comentários. Quando a editora soube das dúvidas sobre a 
autenticidade, ainda antes da publicação, pressionou Wilkomirski 
a fazer uma declaração sobre a veracidade de seu relato. Wilko-
mirski escreveu, num posfácio pouco consistente que entraria na 
justiça contra o fato de ter recebido, depois da guerra, uma outra 
identidade, sem seu consentimento. E acrescentou: “A verdade 
sancionada pela justiça é uma coisa, a verdade de uma vida é ou-
tra”.13 Essa afirmação pode ser entendida da seguinte forma: a ver-
dadeira identidade deve ser uma falsificação e a identidade falsifi-
cada deve ser a verdadeira. 

Seu editor nos Estados Unidos, Arthur Samuelson, da Schoc-
ken Books, declarou que a diferença entre facts and fiction não inte-
ressava. Segundo ele, Fragments “is a pretty cool book… It’s only a 
fraud if you will call it non-fiction. I would then reissue it, in the 
fiction category. Maybe it’s not true – then he’s a better writer!”14 
Não é o autor que falsifica, mas sim o leitor, quando afirma que no 
caso de Fragmentos se trata de um relato factual. 

                             
13  WILKOMIRSKI, op. cit., p. 143. 
14  LAPPIN, Elena. The man with two heads. Granta, 66, 1999. 
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Suspeita também foi a aprovação dos historiadores após a 
publicação do livro. Daniel Goldhagen declarou: “Esse fascinante 
livro traz ensinamentos inclusive para aqueles que estão familiari-
zados com a bibliografia sobre o Holocausto. Ele atingirá profun-
damente a todos”.15 Também o diretor do Centro de Pesquisa do 
Anti-semitismo, em Berlim, Wolfgang Benz, declarou: “Um relato 
que fornece ao leitor um acesso à complexa tragédia, de uma for-
ma superior a qualquer outro documento”. Só Raul Hilberg, desde 
o início, considerou que o livro não merecia crédito. “Eu diria, que 
esse livro, na forma em que está escrito, se localiza em algum lugar 
entre um máximo de improbabilidade e a total impossibilidade”.16 
Também Claude Lanzmann, diretor do filme Shoa, considerou que 
o livro não merecia crédito. Mas, da mesma forma que Hilberg, 
não deu muita publicidade às suas dúvidas. Hilberg queria, pri-
meiro, ler o livro em alemão, e Lanzmann temia um escândalo. O 
livro “me entediou demais”, disse Lanzmann. “É um livro ... abso-
lutamente frio. Não é sério e não tem qualquer estrutura”.17 Assim, 
enquanto a falsificação era publicamente louvada, as manifesta-
ções de reserva foram apenas tácitas. 

Suspeito também foi o papel de vários psicólogos. A revista 
psicoanalítica alemã Psyche proclamou Wilkomirski um herói psi-
cológico-literário. “Os poetas concedem a seus heróis a graça do 
esquecimento através da derrota ou através da morte. A realidade 
parece ser menos benevolente. Binjamin não morre, não chora, ele 
fica obrigado a rememorar. No entanto, a estranha melodia do 
livro consiste num único soluço e numa única lamentação. Seu 
choro é prosa”.18 

Quando o escândalo se tornou público, o que mais se discutiu 
foi sobre as razões que teriam levado Bruno Dössekker a assumir a 
máscara de Binjamin Wilkomirski. Foram apresentadas desculpas 
a seu favor: ele seria supersensível, frágil ou até doente. Contra 
Ganzfried, se argumentou que o desmascaramento feito friamente, 
em público, visaria à destruição de Dössekker, e poderia levá-lo ao 
suicídio. 

                             
15  Na capa da edição alemã do livro. 
16  Raul Hilberg, no programa “60 minutes”, da CBS, em 7 de fevereiro de 1999. Cf. 

também: Peskin, Harvey. Holocaust denial: a sequel. The vase of Binjamin Wilko-
mirski’s “Fragments” (The Nation, 19 de abril de 1999). 

17  LANZMANN, Claude. Der organisierte Übergang zum Vergessen (em entrevista 
com Sebastian Hefti e Wolfgang Heuer). In: GANZFRIED, Daniel. … alias 
Wilkomirski. Die Holocaust-Travestie (editado por Sebastian Hefti sob encomenda do 
Deutschschweizer PEN Zentrum). Berlim: Jüdische Verlagsanstalt, 2002, p. 198. 

18  Johannes Dirschauer, em Psyche, no 7, 1998, p. 773. 
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A comunidade científica foi enganada em vários congressos 
pela pseudociência de Elitsur Bernstein, segundo a qual uma re-
constituição histórica seria possível através de memórias da pri-
meira infância. Essa comunidade também se deixou impressionar 
com o fato de que Bernstein agia como um curandeiro, carregando 
consigo seu paciente e exibindo-o em público. E a opinião pública, 
por sua vez, esteve extremamente predisposta a cumular o autor 
com prêmios. 

De onde vinha essa disposição para iludir e auto-iludir-se? 
Segundo Pascal Bruckner, essa disposição faz parte de uma ten-
dência dominante de sentir-se atraído pela aura da inocência19 e de 
transformar a vítima num objeto de identificação positivo. Essa 
tendência desemboca – na opinião do psiquiatra Hans Stoffels – no 
fascínio pelo trauma.20 Desde 1980, as publicações sobre o tema 
trauma espiritual vêm se multiplicando, e não mais se buscam as 
origens de traumas apenas em vivências dentro de campos de con-
centração e em meio a guerras civis, mas também em acidentes no 
cotidiano. O assim chamado stress pós-traumático (PTSD) foi pro-
clamado uma “nova doença popular, à semelhança do diabetes e 
da pressão alta”.21 

Essa inclinação para a autovitimização explica o interesse do 
público por Benjamin Wilkomirski. Não se trata apenas de tentar 
entender as vítimas e utilizar sua perspectiva para um confronto 
crítico, mas trata-se de colocar-se no mesmo nível das vítimas. Isso 
pode levar a ações absurdas, como a da idealizadora do Memorial 
do Holocausto, em Berlim, Lea Rosh, que, não sendo judia, assu-
miu aos 18 anos o prenome judeu, e lidava com o Memorial como 
se fosse sua propriedade privada – ainda que contra a vontade das 
organizações judaicas. De forma patética, ela declarou ser capaz de 
imaginar muito bem como é ser assassinado. E na inauguração do 
Memorial, ela causou indignação, quando quis enterrar no local o 
dente molar que, supostamente, fora de um judeu assassinado, e 
que ela achara e trouxera, alguns anos atrás, do campo de exter-
mínio de Belczec. 

Essa luta pela autoinclusão entre as vítimas também atinge a 
“segunda geração” dos sobreviventes. Nos meios ligados à cultura 
terapêutica norte-americana, se observa – segundo a jornalista 
                             
19  BRUCKNER, Pascal. La tentation de l’innocence. Paris: Livre de Poche, 1995. 
20  STOFFELS, Hans. Das Trauma als Faszinosum. Zur Psycho(patho-)logie von 

Pseudoerinnerungen und Pseudoidentität. In: DIECKANN, Irene & SCHPOEPS, 
Julius H. (eds.). Das Wilkomirski-Syndrom: eingebildete Erinnerungen oder von der 
Sehnsucht, Opfer zu sein. Zurique/Munique: Pendo, 2002. 

21  Ibid., p. 175. 
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Ruth Franklin – uma tendência em considerar as eventuais feridas 
da própria infância como muito mais graves do que as vivências 
reais dos antepassados. Através de “complicadas manobras pós-
modernas, pós-estruturalistas e através de teorias traumatológi-
cas”, essas pessoas seriam capazes de se transportar para as expe-
riências do Holocausto, e reivindicar a mesma autenticidade e a 
mesma importância que seus pais. Daí teria surgido uma literatura 
de entretenimento “neo-wilkomirskiana”, que estaria remetendo as 
experiências verdadeiras para um segundo plano. Seria a tentativa 
de buscar a “glória a partir do trauma” presente na atual cultura 
norte-americana, que levaria essa nova geração a esse tipo de es-
tratégia.22 

Por que se fazem falsificações? É por que se trata de pessoas 
fracas, merecedoras de comiseração, ou até de pessoas traumati-
zadas? De forma alguma. Hans Stoffels chama a atenção para o 
fato de que a psiquiatria mais antiga já conhecia um conceito  
apropriado para esse fenômeno, o da “Pseudologia Phantastica”, e 
que entre os ilusionistas e os mentirosos patológicos apresenta, 
sobretudo, duas características: primeiro, “um enorme esforço para 
obter posições de destaque e reconhecimento, motivado pelo dese-
jo insaciável de aumentar seu valor próprio; e, segundo, ... uma 
descomunalmente forte capacidade para a fantasia, às vezes, mui-
to original, com um série de visões muito concretas e idéias bem 
conectadas, eventualmente derivadas de efeitos externos, como 
romances ou o cinema”.23 Ao contrário daqueles que ficam so-
nhando ou aqueles que transformam sua enorme fantasia em ati-
vidade literária, os ilusionistas patológicos impõem – com sua 
grande capacidade de enganar – sua fantasia àqueles que estão ao 
seu redor, passando a exercer papéis reais e, possivelmente, vêm a 
perder a noção de sua verdadeira situação. Dössekker já apresen-
tava ataques epilépticos na escola, e eles se manifestavam através 
de representações muito bem executadas. 

As vantagens da mentira em relação à verdade 

A tentação de falsificar costuma ser potencializada pelo fato 
de que a mentira, ao contrário da verdade, possui uma força cria-
tiva. Hannah Arendt, por ocasião das discussões em torno de seu 
livro sobre Eichmann em Jerusalém e as controvérsias em torno dele, 
                             
22  FRANKLIN, Ruth. True memory, false memory, and the identity theft (The New 

Republic, 31 de maio de 2004). 
23  STOFFELS, loc. cit., p. 167. 
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descreveu o que efetivamente é a verdade, e quais são as vanta-
gens da mentira sobre a verdade. Ela distinguiu entre três tipos de 
discurso: mentir, dizer a verdade, e dar destaque a determinadas 
realidades em favor do interesse de um grupo. No primeiro caso, 
segundo Arendt, o mentir sempre constitui “em primeiro lugar, 
uma ação”, enquanto o dizer a verdade não o é. O dizer a verdade 
é algo totalmente independente, e por isso sua posição dentro da 
discussão pública e da política é complicada. Pois, “na vida política 
praticamente não existe um tipo humano que desencadeie dúvidas 
tão fortes sobre sua veracidade quanto aquele que deve dizer a 
verdade por razões profissionais, que sugere representar uma 
harmonia preestabelecida entre interesses e verdade. Em contra-
partida, aquele que mente não precisa recorrer a meios tão duvi-
dosos para atingir seus fins políticos. Ele tem a vantagens de estar 
sempre em meio à política. Seja lá o que ele disser, não se trata 
apenas de algo dito, mas de uma ação. Ele diz o que não é, porque 
deseja modificar aquilo que é. Ele é o grande beneficiário do ine-
gável parentesco entre a capacidade humana de modificar as coi-
sas e a misteriosa capacidade de dizer ‘o sol brilha’, enquanto lá 
fora está chovendo aos cântaros”.24 

Não se acredita naquele que diz a “verdade por profissão”, 
porque tanto a verdade quanto o dizer a verdade correm perigo 
tão logo interesses entram em jogo. A aparente harmonia entre 
verdade e interesse é praticamente impossível – e isso não acontece 
só na esfera política. Nós vimos como o interesse de uma geração 
consegue não só manipular a verdade, mas também modificar a 
verdade em sua totalidade. 

Depois de anos de silêncio, tanto de parte dos carrascos quan-
to das vítimas, a verdade passa agora a ser manipulada pela força 
dos interesses em jogo. E essa situação se complica com os acrés-
cimos que vão desde o autoludibriamento até o ludibriamento dos 
outros. Isso não significa só que – como diz Hannah  
Arenndt – “o mentiroso se transforma tanto mais fácil em vítima 
de suas próprias mentiras quão mais bem sucedido ele se mostra 
na sua difusão pelo mundo”, mas “que o ludibriador, exatamente 
por acreditar nas suas próprias mentiras, parece merecer muito 
mais crédito do que aquele que afirma uma inverdade, de forma 
consciente e soberana, e com isso arma sua própria arapuca”.25 
                             
24  ARENDT, Hannah. Wahrheit und Politik. In: Zwischen Vergangenheit und Zukunft. 

Übungen im politischen Denken I. Munique/Zurique: Piper, 1994, p. 352 e seg. (par-
te IV, 2o §). 

25  Op. cit., p. 358 (parágrafo anterior àquele que começa com uma citação de Karl 
Jaspers). 



  A Síndrome de Wilkomirski: História falsificada 47 

 47

Wilkomirski foi, sem dúvida, tão bem sucedido por causa da 
relação simbiótica que estabeleceu com seu público. Ele se entrega-
ra de forma total ao papel que se auto-atribuíra, e, da mesma for-
ma, o público estava disposto a entregar-se de forma total ao seu 
mundo e à sua realidade. 

Contrapor-se à corrente dominante e insistir na verdade não 
representa uma questão moral nem uma questão de distinção en-
tre literatura e um Kitsch sobre o Holocausto ou sobre as vítimas. A 
defesa da verdade é uma defesa da dignidade e da justiça para 
todos, para as vítimas, para os leitores e para os falsificadores. De 
forma alguma, é indiferente qual história se conta, se uma história 
real ou uma história inventada. O espetáculo proporcionado por 
Bruno Dössekker se baseava no antigo clichê anti-semita do pobre 
e judiado judeu, que como uma pessoa fraca serve ao mesmo tem-
po ao anti-semitismo e a um sentimentalismo meloso. Paul Parks 
fez seu papel na novela do soldado americano negro que, junta-
mente com os soldados brancos, derrubou o portão de Dachau. E a 
literatura de entretenimento da “segunda geração” simula realida-
des que empurram as memórias reais dos pais para o esquecimen-
to. Testemunhas se transformam em matéria-prima – observou a 
crítica literária Ruth Klüger –, “em objeto, um objeto de sofrimento 
que é explorado”.26 Todas essas falsificações servem para uma miti-
ficação simplificadora, que destrói a multiplicidade da realidade – 
uma realidade de ações e de experiências humanas –, em favor de 
uma simples mentira. 

Paul Ricoeur lembrava dos esforços para desmistificar a revo-
lução francesa. O leitor espera – escreveu ele – que o autor lhe a-
presente uma “narrativa verdadeira”. Entrementes, sabemos que 
os leitores justamente não esperam isso. O pacto de confiança é 
rompido por ambos os lados. Por isso, torna-se cada vez mais ne-
cessário recorrer àquilo que Ricoeur chama de “confronto dos tes-
temunhos”, sua contestação, sua crítica, num contexto de dissenso, 
o qual deve transcorrer numa discussão pública, ali onde “a Ciên-
cia Histórica, em última análise, cumpre seu sentido”.27 São os lei-
tores – diz Ricoeur –, e dentro dos leitores os cidadãos que através 
desse debate decidem sobre a verdade do conteúdo. 

                             
26  KLÜGER, Ruth. Von hoher und niedriger Kunst. Göttingen: Wallstein, 1996, p. 36. 
27  RICOEUR, loc. cit., p. 737. 


